

—¿Cómo está?
 —Bien, gracias; pase para adentro.
 Ella no lo había reconocido. Él creía ver a su linda esposa en aquel rostro¹⁵ cansado y aquel pelo gris que aparecía bajo el pañuelo grande.
 Entraron en el rancho, se sentaron, y entonces él dijo:
 —¿No me conoces?
 Ella quedó mirándolo,¹⁶ se puso¹⁷ pálida y exclamó con espanto:
 —¡Indalecio!

Empezó a llorar, y los chicos la rodearon.¹⁸ Después, se calmó un poco y habló, creyendo justificarse:
 —Yo estaba sola; no podía cuidar los intereses.¹⁹ Hoy me roban una vaca; mañana me carneaban²⁰ una oveja,²¹ después... habían pasado cinco años. Todos me decían que tú no volverías más, que te habían condenado²² por la vida. Entonces... Manuel Silva propuso²³ casarse conmigo. Yo resistí mucho tiempo... pero después...

Y la infeliz²⁴ seguía hablando,²⁵ hablando, repitiendo, recomenzando, defendiéndose, defendiendo a sus hijos. Pero hacía rato que Indalecio no la escuchaba. Sentado frente a la puerta, tenía delante el extensivo panorama, la enorme llanura verde, en cuyo fin se veía el bosque²⁶ occidental²⁷ del Uruguay.
 —Comprendes —continuaba ella,— si yo hubiera creído que ibas a volver...

La despedida

Él la interrumpió:
 —¿Todavía pelean en la Banda Oriental?²⁸
 Ella se quedó atónita²⁹ y respondió:
 —Sí; el otro día un grupo de soldados pasó por aquí, yendo hacia la laguna Negra,³⁰ y...
 —Adiosito³¹ —interrumpió el gaucho.

Y sin hablar una palabra más se levantó, fue en busca de su caballo, montó,³² y salió al trote, rumbo al Uruguay.
 Ella se quedó de pie,³³ en el patio, mirándolo atónita, y cuando lo perdió de vista, dejó escapar un suspiro³⁴ de satisfacción y volvió pronto a la cocina, oyendo chillar³⁵ la grasa³⁶ en la sartén.³⁷

¹⁵la Banda Oriental = Uruguay. During Spanish colonial times, Uruguay was the "Eastern province". — la Banda Oriental — of the Viceroyalty of Río de la Plata, which included the present countries of Argentina, Bolivia, Paraguay, and the southwestern part of Brazil. In the nineteenth century Uruguay was involved in a series of border wars with its neighboring countries.
¹⁶la laguna Negra small lake in Uruguay near the Argentine border.

Comprensión

¿Qué pasó?

El retorno de Indalecio x

1. ¿Dónde tiene lugar el cuento?
2. ¿Qué sentía Indalecio a medida que avanzaba al trote por el camino?
3. ¿Qué sensaciones experimentaba él?
4. ¿Cuánto tiempo había estado ausente?
5. ¿Por qué fue a la prisión?
6. ¿A cuántos esperaba encontrar en su casa?
7. ¿Cuántos años tenía el gaucho Indalecio al regresar?
8. ¿En qué estado regresaba el gaucho?

El encuentro

9. ¿A dónde llegó él?
10. ¿Quién le gritó desde la puerta de la cocina?
11. ¿Cuántos hijos tenía la mujer?
12. La mujer no reconoció a Indalecio al primer instante. ¿Cómo lo sabemos?
13. ¿Cómo reaccionó la mujer al reconocerlo?
14. ¿Qué le había pasado a la mujer en los últimos quince años?
15. Sentado frente a la puerta, ¿hacia dónde miraba Indalecio?

La despedida

16. ¿Con qué pregunta interrumpió Indalecio a la mujer?
17. Sin hablar una palabra más, ¿qué hizo Indalecio?
18. Cuando se fue el gaucho, ¿cómo reaccionó la mujer?

Fuente de palabras

Verbos cognados (-er, -ir)

Observe the common cognate patterns of Spanish verbs in -er and -ir:

-er, -ir ↔ Ø	extender	to extend	referir	to refer
-er, -ir ↔ -e	mover	to move	servir	to serve
-ger, -gir ↔ -ct	proteger	to protect	dirigir	to direct

Transformaciones +

Dé el cognado inglés de cada palabra.

1. responder
2. elegir
3. discernir
4. combatir
5. defender
6. preferir
7. resolver
8. corregir
9. decidir
10. consentir



3

El tiempo borra

Javier de Viana

El tiempo borra

Javier de Viana (1872-1926) devoted much of his literary career to recording the rural life and customs of his native Uruguay. In "El tiempo borra,"¹ which was published in *Mocochines* (1913), de Viana introduces the reader to the gaucho *Indalecio* who, after fifteen years of prison, is returning home to his wife and his land.

El retorno de Indalecio

En el cielo, de un azul puro, no se movía una nube. Sobre la llanura² una multitud de vacas blancas y negras, amarillas y rojas, pastaba.³ Ni calor, ni frío, ni brisa, ni ruidos. Luz y silencio, eso sí, una luz intensa y un silencio infinito.

A medida que⁴ avanzaba al trote⁵ por el camino zigzagueante, sentía Indalecio una gran tristeza en el alma,⁶ pero una tristeza muy suave.⁷ Experimentaba⁸ deseos de no continuar aquel viaje, y sensaciones de miedo a las sorpresas que pudieran⁹ esperarle.

¡Qué triste retorno era el suyo!¹⁰ Quince años y dos meses de ausencia.¹¹ Revivía¹² en su memoria la tarde gris, la disputa con Benites por cuestión de una carrera mal ganada,¹³ la lucha, la muerte de aquél,¹⁴ la detención suya¹⁵ por la polida, la triste despedida¹⁶ a su campito,¹⁷ a su ganado,¹⁸ al rancho recién construido, a la esposa de un año... Tenía veinticinco años entonces y ahora regresaba viejo, destruido con los quince años de prisión. Regresaba... ¿para qué? ¿Existían aún¹⁹ su mujer y su hijo? ¿Lo recordaban, lo amaban aún? ¿Podía esperarle algo bueno a uno que había escapado del sepulcro?²⁰ ¿Estaba bien seguro de que aquél era su campito? ¿I no lo reconocía. Antes no estaban allí esos edificios blancos que ahora se presentaban a la izquierda. Y cada vez con el corazón más triste siguió su camino, impulsado²¹ por una fuerza irresistible.

El encuentro

¿Era realmente su rancho aquél ante el cual había detenido su caballo? Por un momento dudó. Sin embargo, a pesar del techo²² de zinc que reemplazaba el de paja²³ era su mismo rancho.

—Bájese —le gritó desde la puerta de la cocina una mujer de apariencia vieja, que en seguida, arreglándose el pelo, fue hacia él, seguida de media docena de chiquillos²⁴ curiosos.



—Bájese —le gritó desde la puerta de la cocina una mujer de apariencia vieja...

¹-El tiempo borra. "Time Erascs."
²una carrera mal ganada a race unfairly won. An accusation of cheating had led to the fight in which Benites had been killed.

plain
was grazing
As / at a trot
soul
gentle / He felt
might
= su retorno (his return)
absence / He relived
= Benites / = de Indalecio
farewell / dear land / comle
tomb (i.e., prison)
still
propelled
a... in spite of the roof
thatched
= niños