A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

Dear Students:

Welcome to AP Spanish Literature for the 2012-2013 school year!

You will be reading the works of writers from Spain and Latin America. They are among the
most outstanding authors in the Spanish speaking world: playwrights, poets, essayists and
novelists from the middle Ages to the present. We will also be covering a great deal of culture.
We will talk about Hispanic culture in Spain, Central America, South America, Mexico and the
Caribbean.

There will be many things to do throughout the course. We will be comparing cultures,
exploring social issues, learbning vocabulary, practicing our writing, speaking, listening and
reading, and reacting to literature at personal and societal levels.

Of course, you will have essays to write, stories to read and literary analysis to learn. All of this
will be centered on our six essential themes for the course which follow:

#1 Las relaciones interpersonales - How are individuals transformed through their relationships with others?

#2 La construccion del género - How have historical and socio-cultural factors influenced gender roles?

#3 Las sociedades en contacto - How does literature represent the relationship between socio-cultural groups (e.g. social
classes, ethnic groups, social groups, groups possessing distinct political rights) in different periods and cultures?

#4 El tiempo y el espacio - How are cultural concepts of time and space represented in literature?

#5 La dualidad del ser - How do cultural and historical contexts affect how an individual expresses his or her identity?

#6 La creacidn literaria - How is the meaning of a literary text shaped by other texts?

Once again, congratulations on accepting the challenge of a college level literature class and
exploring the rich literary production of the Spanish speaking world. iQue tengan un buen
verano y los veo en agosto!

SUMMER READING ASSIGNMENTS
Please read the stories and answer the questions that follow each story in Spanish. All of the
summer work will be due the second day of school in August. iGracias!

1. “Chac Mool” de Carlos Fuentes
2. “No oyes ladrar los perros”, Juan Rulfo

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?
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Titulo: “Chac Mool”

Autor: Carlos Fuentes (1928)
Pais: México

Please read the background information before you start reading. This information is
essential for understanding the story correctly. Also keep in mind this question:

How are individuals transformed through their relationships with others?

Cédigos para la comprensién

Cddigo antropoldgico: Teotihuacan, con sus inmensas pirdmides, era el centro principal
religioso de los Toltecas, una cultura que influyd mucho en los aztecas. En el panteén de dioses
mayas se encuentra Chac Mool, dios de la lluvia; es un dios importante porque sin las lluvias no
se podia cultivar el maiz, alimento principal de la poblacién. La version azteca de Chac Mool es
Tlaloc, que se menciona en la narracién con motivo humoristico. Huitzilopochtli era el dios de
la guerra; los aztecas estaban en constante lucha con tribus vecinas. Augustus Le Plongeon
(1826-1908) fue un arquedlogo francés importante y uno de los primeros en descifrar los
misterios de la cultura maya, que florecid antes de la llegada de los europeos en el sur de
México y en Guatemala.

Las autoridades mexicanas incauto la estatua y la llevaron a la Ciudad de México, donde se
encuentra hasta hoy dia en el Museo Nacional de Antropologia.

La estatua fue llevada a Europa y en una entrevista hecha en los afios 60, el autor dice lo
siguiente con respecto a las tempestades que siguieron al Chac Mool a través de su viaje a
Europa:

“Se hizo famoso el hecho, y por ejemplo campesinos de ciertos valles de Espafia donde nunca
habia llovido mandaban unas cuantas pesetas por correo al Palais de Chaillot, que las ponian
en el estdmago de Chac Mool, y llovia en ese valle después de cincuenta aiios.”

(Carlos Fuentes, citado en Luis Harrss y BArbara Doman, Los nuestros. Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, 1968, pag. 349.)
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El resultado de ello es que ahora en México se tiene la costumbre de dejar
centavos en el plato de la figura, para rogar que llueva. Es un ejemplo de la

manera en que se inventan mitos contemporaneos, que nosotros tomamos por

antiguos.

Cddigo biografico: Carlos Fuentes cuenta haber leido en la prensa que en 1952, cuando se
montaba una expedicién de arte mexicano en Paris en que se traia una estatua de Chac Mool,
hubo graves tormentas de lluvia por todo Latinoamérica. Ello fue lo que le motivé a Fuentes a
escribir este relato.

Cadigo geografico: La narracidn comenta varios sitios importantes de México. Tiene lugar en el
Distrito Federal y se mencionan dos de sus monumentos coloniales mas conocidos: el Palacio
del Virrey y la Catedral. Filiberto (el personaje central del cuento) va a Tlaxcala para comprar su
estatua de Chac Mool. Los tlaxcalas eran enemigos de los aztecas, y por lo tanto ayudaron a
Cortés en la conquista de México. Filiberto huye a Acapulco, un resort internacional en la costa
del Pacifico. Cuando se escribié esta narracién, no se habia construido aun los centros
turisticos de Cancun, Puerto Vallarta o Cozumel. Por lo tanto, Acapulco era el destino
predilecto de los americanos y europeos.

Cddigo social y cultural: La cultura mexicana, asi como la gran mayoria de su gente, es una
mezcla de lo indigena y lo espafiol. Esta mezcla se llama “mestizaje.” En la sociedad mexicana,
por lo tanto, hay un grupo pequeno de gente de sangre pura espafola, otro grupo mas grande
de sangre pura indigena, sobre todo maya, y una gran mayoria mestiza. Las clases ricasy
pudientes suelen ser las de sangre pura europea, auque la Revolucién Mexicana de 1910, que
depuso al dictador Porfirio Diaz, hizo mucho para borrar los estigmas sociales entre personas de
alto o bajo linaje. Filiberto parece ser de la clase alta europea (quiza alemana), pero es, a la
vez, un mexicano liberal producto de la Revolucidn — orgulloso del pasado indigena de México y
partidario de la igualdad social.

Codigo literario: (El titulo se refiere a la tradicion de la civilizacién azteca de guardar y observar

de modo muy especial los cinco dias finales del afio: son dias ominosos, de mal agliero, “dias

vacios durante los cuales se suspendia toda actividad — fragil puente entre el fin de un afio y el
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comienzo del otro ...(prologo de Octavio Paz, Carlos Fuentes, Obras completas,
Tomo Il, Cuentos, novelas y teatro. M. Aguilar, México, 1980, pag. 11)

Fuentes los describe como dias en los que es mejor quedarse en casa y no salir. Al valerse para
su titulo de los dias enmascarados del calendario azteca, Fuentes enfoca su mirada sobre una
interrogante que llegd a ser una constante preocupacion de él y de otros importantes escritores
mexicanos de su generacion: ¢Qué hay detras de la mascara?

CHAC MOOL — por Carlos Fuentes

Hace poco tiempo, Filiberto murié ahogado en Acapulco. Sucedid en Semana Santa. Aunque
habia sido despedido de su empleo en la Secretaria, Filiberto no pudo resistir la tentacién
burocratica de ir, como todos los afios, a la pension alemana, comer el choucrout endulzado por
los sudores de la cocina tropical, bailar el Sdbado de Gloria en La Quebrada y sentirse “gente
conocida” en el oscuro anonimato vespertino de la Playa de Hornos. Claro, sabiamos que en su
juventud habia nadado bien; pero ahora, a los cuarenta, y tan desmejorado como se le veia,
iintentar salvar, a la medianoche, el largo trecho entre Caleta y la isla de la Roqueta! Frau
Midller no permitio que se le velara, a pesar de ser un cliente tan antiguo, en la pensién; por el
contrario, esa noche organizé un baile en la terracita sofocada, mientras Filiberto esperaba,
muy palido dentro de su caja, a que saliera el camidon matutino de la terminal, y pasé
acompafiado de huacales y fardos la primera noche de su nueva vida. Cuando llegué, muy
temprano, a vigilar el embarque del féretro, Filiberto estaba bajo un timulo de cocos: el chofer
dijo que lo acomodaramos rapidamente en el toldo y lo cubriéramos con lonas, para que no se

espantaran los pasajeros, y a ver si no le habiamos echado la sal al viaje.

Salimos de Acapulco a la hora de la brisa tempranera. Hasta Tierra Colorada nacieron el
calor y la luz. Mientras desayunaba huevos y chorizo abri el cartapacio de Filiberto, recogido el
dia anterior, junto con sus otras pertenencias, en la pension de los Miiller. Doscientos pesos. Un
periddico derogado de la ciudad de México. Cachos de loteria. El pasaje de ida —¢ésélo de ida? Y

el cuaderno barato, de hojas cuadriculadas y tapas de papel marmol.
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Me aventuré a leerlo, a pesar de las curvas, el hedor a vomitos y cierto

sentimiento natural de respeto por la vida privada de mi difunto amigo.

Recordaria —si, empezaba con eso— nuestra cotidiana labor en la oficina; quiza sabria, al fin,
por qué fue declinado, olvidando sus deberes, por qué dictaba oficios sin sentido, ni nUmero, ni
“Sufragio Efectivo No Reeleccion”. Por qué, en fin, fue corrido, olvidaba la pensién, sin respetar

los escalafones.

“Hoy fui a arreglar lo de mi pension. El Licenciado, amabilisimo. Sali tan contento que
decidi gastar cinco pesos en un café. Es el mismo al que ibamos de jovenes y al que ahora nunca
concurro, porque me recuerda que a los veinte afios podia darme mas lujos que a los cuarenta.
Entonces todos estadbamos en un mismo plano, hubiéramos rechazado con energia cualquier
opinidn peyorativa hacia los compaieros; de hecho, librdbamos la batalla por aquellos a
quienes en la casa discutian por su baja extracciéon o falta de elegancia. Yo sabia que muchos de
ellos (quizd los mdas humildes) llegarian muy alto y aqui, en la Escuela, se iban a forjar las
amistades duraderas en cuya compaiiia cursariamos el mar bravio. No, no fue asi. No hubo
reglas. Muchos de los humildes se quedaron alli, muchos llegaron mas arriba de los que
pudimos pronosticar en aquellas fogosas, amables tertulias. Otros, que pareciamos prometerlo
todo, nos quedamos a la mitad del camino, destripados en un examen extracurricular, aislados
por una zanja invisible de los que triunfaron y de los que nada alcanzaron. En fin, hoy volvi a
sentarme en las sillas modernizadas —también hay, como barricada de una invasién, una
fuente de sodas— y pretendi leer expedientes. Vi a muchos antiguos compafieros, cambiados,
amnésicos, retocados de luz nedn, prdésperos. Con el café que casi no reconocia, con la ciudad
misma, habian ideo cinceldndose a ritmo distinto del mio. No, ya no me reconocian; o no me
querian reconocer. A lo sumo —uno o dos— una mano gorda y rapida sobre el hombro. Adids
viejo, qué tal. Entre ellos y yo mediaban los dieciocho agujeros del Country Club. Me disfracé
detras de los expedientes. Desfilaron en mi memoria los afios de las grandes ilusiones, de los

prondsticos felices y, también todas las omisiones que impidieron su realizacién. Senti la
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angustia de no poder meter los dedos en el pasado y pegar los trozos de algun

rompecabezas abandonado; pero el arcon de los juguetes se va olvidando vy, al

cabo, équién sabra dénde fueron a dar los soldados de plomo, los cascos, las espadas de
madera? Los disfraces tan queridos, no fueron mds que eso. Y sin embargo, habia habido
constancia, disciplina, apego al deber. éNo era suficiente, o sobraba? En ocasiones me asaltaba
el recuerdo de Rilke. La gran recompensa de la aventura de juventud debe ser la muerte;
jévenes, debemos partir con todos nuestros secretos. Hoy, no tendria que volver la mirada a las

ciudades de sal. ¢Cinco pesos? Dos de propina.”

“Pepe, aparte de su pasion por el derecho mercantil, gusta de teorizar. Me vio salir de
Catedral, y juntos nos encaminamos a Palacio. El es descreido, pero no le basta; en media
cuadra tuvo que fabricar una teoria. Que si yo no fuera mexicano, no adoraria a Cristo y —No,
mira, parece evidente. Llegan los espafioles y te proponen adorar a un Dios muerto hecho un
codgulo, con el costado herido, clavado en una cruz. Sacrificado. Ofrendado. ¢Qué cosa mas
natural que aceptar un sentimiento tan cercano a todo tu ceremonial, a toda tu vida?...
figurate, en cambio, que México hubiera sido conquistado por budistas o por mahometanos.
No es concebible que nuestros indios veneraran a un individuo que murié de indigestién. Pero
un Dios al que no le basta que se sacrifiquen por él, sino que incluso va a que le arranquen el
corazon, jcaramba, jague mate a Huitzilopochtli! El cristianismo, en su sentido calido,
sangriento, de sacrificio y liturgia, se vuelve una prolongacién natural y novedosa de la religion
indigena. Los aspectos caridad, amor y la otra mejilla, en cambio, son rechazados. Y todo en

México es eso: hay que matar a os hombres para poder creer en ellos.

“Pepe conocia mi aficidn, desde joven, por ciertas formas de arte indigena mexicana. Yo
colecciono estatuillas, idolos, cacharros. Mis fines de semana los paso en Tlaxcala o en
Teotihuacan. Acaso por esto le guste relacionar todas las teorias que elabora para mi consumo
con estos temas. Por cierto que busco una réplica razonable del Chac Mool desde hace tiempo,
y hoy Pepe me informa de un lugar en la Lagunilla donde venden uno de piedra y parece que

barato. Voy a ir el domingo.
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“Un guason pintd de rojo el agua del garrafdn en la oficina, con la consiguiente

perturbacion de las labores. He debido consignarlo al Director, a quien sélo le dio

mucha risa. El culpable se ha valido de esta circunstancia para hacer sarcasmos a mis costillas el

dia entero, todos en torno al agua. Ch...”

“Hoy domingo, aproveché para ir a la Lagunilla. Encontré el Chac Mool en la tienducha
gue me sefald Pepe. Es una pieza preciosa, de tamano natural, y aunque el marchante asegura
su originalidad, lo dudo. La piedra es corriente, pero ello no aminora la elegancia de la postura
o lo macizo del bloque. El desleal vendedor le ha embarrado salsa de tomate en la barriga al

idolo para convencer a los turistas de la sangrienta autenticidad de la escultura.

“El traslado a la casa me costd mas que la adquisicion. Pero ya estd aqui, por el
momento en el sétano mientras reorganizo mi cuarto de trofeos a fin de darle cabida. Estas
figuras necesitan sol vertical y fogoso; ese fue su elemento y condicion. Pierde mucho mi Chac
Mool en la oscuridad del sétano; alli, es un simple bulto agdnico, y su mueca parece
reprocharme que le niegue la luz. El comerciante tenia un foco que iluminaba verticalmente en
la escultura, recortando todas sus aristas y dandole una expresion mds amable. Habra que

seguir su ejemplo.”

“Amaneci con la tuberia descompuesta. Incauto, dejé correr el agua de la cocina y se
desbordd, corrid por el piso y llego hasta el sétano, sin que me percatara. El Chac Mool resiste
la humedad, pero mis maletas sufrieron. Todo esto, en dia de labores, me obligd a llegar tarde a

la oficina.”

“Vinieron, por fin, a arreglar la tuberia. Las maletas, torcidas. Y el Chac Mool, con lama
en la base.” “Desperté a la una: habia escuchado un quejido terrible. Pensé en ladrones. Pura

imaginacion.”

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:
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“Los lamentos nocturnos han seguido. No sé a qué atribuirlo, pero estoy

nervioso. Para colmo de males, la tuberia volvié a descomponerse, y las lluvias se

han colado, inundando el sétano.”

“El plomero no viene; estoy desesperado. Del Departamento del Distrito Federal, mas
vale no hablar. Es la primera vez que el agua de las lluvias no obedece a las coladeras y viene a

dar a mi sétano. Los quejidos han cesado: vaya una cosa por otra.”

“Secaron el sétano, y el Chac Mool estd cubierto de lama. Le da un aspecto grotesco,
porque toda la masa de la escultura parece padecer de una erisipela verde, salvo los ojos, que
han permanecido de piedra. Voy a aprovechar el domingo para raspar el musgo. Pepe me ha
recomendado cambiarme a una casa de apartamentos, y tomar el piso mas alto, para evitar
estas tragedias acuaticas. Pero yo no puedo dejar este caserdn, ciertamente es muy grande
para mi solo, un poco ldgubre en su arquitectura porfiriana. Pero es la Unica herencia y
recuerdo de mis padres. No sé qué me daria ver una fuente de sodas con sinfonola en el s6tano

y una tienda de decoracidn en la planta baja.”

“Fui a raspara el musgo del Chac Mool con una espatula. Parecia ser ya parte de la
piedra; fue labor de mas de una hora, y sélo a las seis de la tarde pude terminar. No se
distinguia muy bien la penumbra; al finalizar el trabajo, segui con la mano los contornos de la
piedra. Cada vez que lo repasaba, el bloque parecia reblandecerse. No quise creerlo: era ya casi
una pasta. Este mercader de la Lagunilla me ha timado. Su escultura precolombina es puro
yeso, y la humedad acabara por arruinarla. Le he echado encima unos trapos; mafiana la pasaré

a la pieza de arriba, antes de que sufra un deterioro total.”

“Los trapos han caido al suelo, Increible. Volvi a palpar el Chac Mool. Se ha endurecido
pero no vuelve a la consistencia de la piedra. No quiero escribirlo: hay en el torso algo de la
textura de la carne, al apretar los brazos los siento de goma, siento que algo circula por esa
figura recostada... Volvi a bajar en la noche. No cabe duda: el Chac Mool tiene vello en los

brazos.”

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:
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“Esto nunca me habia sucedido. Tergiversé los asuntos en la oficina, giré

una orden de pago que no estaba autorizada, y el Director tuvo que llamarme la

atencion. Quizd me mostré hasta descortés con los compaieros. Tendré que ver a un médico,

III

saber si es mi imaginacioén o delirio o qué, y deshacerme de ese maldito Chac Moo

Hasta aqui la escritura de Filiberto era la antigua, la que tantas veces vi en formas y
memoranda, ancha y ovalada. La entrada del 25 de agosto, sin embargo, parecia escrita por
otra persona. A veces como nifo, separando trabajosamente cada letra; otras, nerviosa, hasta

diluirse en lo ininteligible. Hay tres dias vacios, y el relato continua:

“Todo es tan natural; y luego se cree en lo real... pero esto lo es, mas que lo creido por
mi. Si es real un garrafdn, y mas, porque nos damos mejor cuenta de su existencia, o estar, si un
bromista pinta el agua de rojo... Real bocanada de cigarro efimera, real imagen monstruosa en
un espejo de circo, reales, ¢no lo son todos los muertos, presentes y olvidados?... si un hombre
atravesara el paraiso en un suefio, y le dieran una flor como prueba de que habia estado alli, y
si al despertar encontrara esa flor en su mano... ¢entonces, qué?... Realidad: cierto dia la
guebraron en mil pedazos, la cabeza fue a dar all3, la cola aqui y nosotros no conocemos mas
gue uno de los trozos desprendidos de su gran cuerpo. Océano libre vy ficticio, sélo real cuando
se le aprisiona en el rumor de un caracol marino. Hasta hace tres dias, mi realidad lo era al
grado de haberse borrado hoy; era movimiento reflejo, rutina, memoria, cartapacio. Y luego,
como la tierra que un dia tiembla para que recordemos su poder, o como la muerte que un dia
llegara, recriminando mi olvido de toda la vida, se presenta otra realidad: sabiamos que estaba
alli, mostrenca; ahora nos sacude para hacerse viva y presente. Pensé, nuevamente, que era
pura imaginacion: el Chac Mool, blando y elegante, habia cambiado de color en una noche;
amarillo, casi dorado, parecia indicarme que era un dios, por ahora laxo, con las rodillas menos
tensas que antes, con la sonrisa mas benévola. Y ayer, por fin, un despertar sobresaltado, con
esa seguridad espantosa de que hay dos respiraciones en la noche, de que en la oscuridad laten
mas pulsos que el propio. Si, se escuchaban pasos en la escalera. Pesadilla. Vuelta a dormir...

No sé cudnto tiempo pretendi dormir. Cuando volvia a abrir los ojos, ain no amanecia. El cuarto
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olia a horror, a incienso y sangre. Con la mirada negra, recorri la recamara, hasta

detenerme en dos orificios de luz parpadeante, en dos fldmulas crueles vy

amarillas.

“Casi sin aliento, encendi la luz.

“Alli estaba Chac Mool, erguido, sonriente, ocre, con su barriga encarnada. Me
paralizaron los dos ojillos casi bizcos, muy pegados al caballete de la nariz triangular. Los
dientes inferiores mordian el labio superior, inmdviles; sdlo el brillo del casuelén cuadrado
sobre la cabeza anormalmente voluminosa, delataba vida. Chac Mool avanzé hacia mi cama;

entonces empez6 a llover.”

Recuerdo que a fines de agosto, Filiberto fue despedido de la Secretaria, con una
recriminacion publica del Director y rumores de locura y hasta de robo. Esto no lo crei. Si pude
ver unos oficios descabellados, preguntandole al Oficial Mayor si el agua podia olerse,
ofreciendo sus servicios al Secretario de Recursos Hidraulicos para hacer llover en el desierto.
No supe qué explicacion darme a mi mismo; pensé que las lluvias excepcionalmente fuertes, de
ese verano, habian enervado a mi amigo. O que alguna depresion moral debia producir la vida
en aquel caserdn antiguo, con la mitad de los cuartos bajo llave y empolvados, sin criados ni

vida de familia. Los apuntes siguientes son de fines de septiembre:

‘{

“Chac Mool puede ser simpatico cuando quiere, “...un glugld de agua embelesada’...
Sabe historias fantasticas sobre los monzones, las lluvias ecuatoriales y el castigo de los
desiertos; cada planta arranca de su paternidad mitica: el sauce es su hija descarriada, los lotos,
sus ninos mimados; su suegra, el cacto. Lo que no puedo tolerar es el olor, extrahumano, que
emana de esa carne que no lo es, de las sandalias flamantes de vejez. Con risa estridente, Chac
Mool revela cdmo fue descubierto por Le Plongeon y puesto fisicamente en contacto de

hombres de otros simbolos. Su espiritu ha vivido en el cantaro y en la tempestad,

naturalmente; otra cosa es su piedra, y haberla arrancado del escondite maya en el que yacia es
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artificial y cruel. Creo que Chac Mool nunca lo perdonara. El sabe de la inminencia

del hecho estético.

“He debido proporcionarle sapolio para que se lave el vientre que el mercader, al
creerlo azteca, le untd de salsa ketchup. No parecid gustarle mi pregunta sobre su parentesco
con Tlaloc *, y cuando se enoja, sus dientes, de por si repulsivos, se afilan y brillan. Los primeros

dias, bajo a dormir al sétano; desde ayer, lo hace en mi cama.”

“Hoy empez6 la temporada seca. Ayer, desde la sala donde ahora duermo, comencé a
oir los mismos lamentos roncos del principio, seguidos de ruidos terribles. Subi; entreabri la
puerta de la recamara: Chac Mool estaba rompiendo las lamparas, los muebles, al verme, salté
hacia la puerta con las manos arafiadas, y apenas pude cerrar e irme a esconder al bafio. Luego
bajo, jadeante, y pidid agua; todo el dia tiene corriendo los grifos, no queda un centimetro seco

en la casa. Tengo que dormir muy abrigado, y le he pedido que no empape mas la sala **.”

“El Chac inundd hoy la sala. Exasperado, le dije que lo iba a devolver al mercado de la
Lagunilla. Tan terrible como su risilla —horrorosamente distinta a cualquier risa de hombre o de
animal— fue la bofetada que me dio, con ese brazo cargado de pesados brazaletes. Debo
reconocerlo: soy su prisionero. Mi idea original era bien distinta: yo dominaria a Chac Mool,
como se domina a un juguete; era, acaso, una prolongacién de mi seguridad infantil; pero la
nifiez —équién lo dijo?— es fruto comido por los afios, y yo no me he dado cuenta... Ha tomado
mi ropa y se pone la bata cuando empieza a brotarle musgo verde. El Chac Mool esta
acostumbrado a que se le obedezca, desde siempre y para siempre; yo, que nunca he debido
mandar, sélo puedo doblegarme ante él. Mientras no llueva —¢éy su poder magico?— vivira

colérico e irritable.”

“Hoy decidi que en las noches Chac Mool sale de la casa. Siempre, al oscurecer, canta
una tonada chirriona y antigua, mas vieja que el canto mismo. Luego cesa. Toqué varias veces a
su puerta, y como no me contestd, me atrevia a entrar. No habia vuelto a ver la recdmara desde

el dia en que la estatua tratd de atacarme: esta en ruinas, y alli se concentra ese olor a incienso
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y sangre que ha permeado la casa. Pero detras de la puerta, hay huesoso: huesos

de perros, de ratones y gatos. Esto es lo que roba en la noche el Chac Mool para

sustentarse. Esto explica los ladridos espantosos de todas las madrugadas.”

“Febrero, seco. Chac Mool vigila cada paso mio; me ha obligado a telefonear a una
fonda para que diariamente me traigan un portaviandas. Pero el dinero sustraido de la oficina
ya se va a acabar. Sucedio lo inevitable: desde el dia primero, cortaron el agua y la luz por falta
de pago. Pero Chac Mool ha descubierto una fuete publica a dos cuadras de aqui; todos los dias
hago diez o doce viajes por agua, y él me observa desde la azotea. Dice que si intento huir me
fulminara: también es Dios del Rayo. Lo que él no sabe es que estoy al tanto de sus correrias
nocturnas... Como no hay luz, debo acostarme a las ocho. Ya deberia estar acostumbrado al
Chac Mool, pero hace poco, en la oscuridad, me topé con él en la escalera, senti sus brazos

helados, las escamas de su piel renovada y quise gritar.”

“Si no llueve pronto, el Chac Mool va a convertirse otra vez en piedra. He notado sus
dificultades recientes para moverse; a veces se reclina durante horas, paralizado, contra la
pared y parece ser, de nuevo, un idolo inerme, por mas dios de la tempestad y el trueno que se
le considere. Pero estos reposos solo le dan nuevas fuerzas para vejarme, arafiarme como si
pudiese arrancar algun liquido de mi carne, Ya no tienen lugar aquellos intermedios amables
durante los cuales relataba viejos cuentos; creo notar en él una especie de resentimiento
concentrado. Ha habido otros indicios que me han puesto a pensar: los vinos de mi bodega se
estan acabando; Chac Mool acaricia la seda de la bata; quiere que traiga una criada a la casa,
me ha hecho ensefarle a usar jabdn y lociones. Incluso hay algo viejo en su cara que antes
parecia eterna. Aqui puede estar mi salvacion: si el Chac cae en tentaciones, si se humaniza,
posiblemente todos sus siglos de vida se acumulen en un instante y caiga fulminado por el
poder aplazado del tiempo. Pero también me pongo a pensar en algo terrible: el Chac no querra

gue yo asista a su derrumbe, no querra un testigo..., es posible que desee matarme.”

“Hoy aprovecharé la excursidén nocturna de Chac para huir. Me iré a Acapulco; veremos

gué puede hacerse para conseguir trabajo y esperar la muerte de Chac Mool; si, se avecina;
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esta canoso, abotagado. Yo necesito asolearme, nadar y recuperar fuerzas. Me

quedan cuatrocientos pesos. Iré a la Pensiéon Miiller, que es barata y comoda.

Que se aduene de todo Chac Mool: a ver cuanto dura sin mis baldes de agua.”

Aqui termina el diario de Filiberto. No quise pensar mas en su relato; dormi hasta
Cuernavaca. De ahi a México pretendi dar coherencia al escrito, relacionarlo con exceso de
trabajo, con algin motivo sicolégico. Cuando, a las nueve de la noche llegamos a la terminal,
aun no podia explicarme la locura de mi amigo. Contraté una camioneta para llevar el féretro a

casa de Filiberto, y después de alli ordenar el entierro.

Antes de que pudiera introducir la llave en la cerradura, la puerta se abrid. Aparecié un
indio amarillo, en bata de casa, con bufanda. Su aspecto no podia ser mas repulsivo; despedia
un olor a lociéon barata, queria cubrir las arrugas con la cara polveada; tenia la boca embarrada

de lapiz labial mal aplicado, y el pelo daba la impresidon de estar tefido.

—Perdone... no sabia que Filiberto hubiera...

—No importa; lo sé todo. Digale a los hombres que lleven el cadaver al sétano.
* Deidad azteca de la lluvia.

** Filiberto no explica en qué lengua se entendia con el Chac Mool.
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_ PREGUNTAS
“#% 1. iComo cambia Filiberto a causa de su relacion con

2. ¢Qué pape (role)l desempefia el agua en el cuento?

Llene el siguiente cuadro:

Evento Real Evento Magico Explicacién Evento Mdagico
1. 1. 1.
2 2. 2
3 3. 3
4 4. 4
5 5. 5
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Nombre Fecha

Profesor

Mapa del cuento “Chac Mool”

Mis impresiones sobre el cuento

Ambiente: (Dénde, Cuando, Lugar, Paisaje)

Personajes

El problema / conflicto

Evento (Accion que empieza el Evento (la accion central del Resolucion
cuento) cuento )
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Titulo: ¢ No oyes ladrar los perros?

Autor: Juan Rulfo

Pais: México (Estado de Jalisco)

|._Trasfondo histérico

Nace en el sur del estado de Jalisco, en México — en una zona pobre —y sus relatos captan
magistralmente el paisaje, el habla, la miseria y la existencia humana de ese mundo.

A.

Cddigo geografico: Rulfo normalmente ubica su obra geograficamente en su region de
nacimiento, Jalisco. La parte del estado donde nacié es arida, rocosa, sobria y bastante
despoblada — caracteristicas que se ven claramente en “éNo oyes ladrar los perros?”.
Cddigo cultural: Las relaciones familiares son sumamente fuertes en la cultura hispana.
Se debe notar en esta obra que aunque el hijo ha cometido una serie de crimenes
irremisibles, el padre no lo abandona. También se debe notar el fuerte lazo que existe
con el compadrazgo — el padrino del hijo- que a veces llega a ser como la relacion entre
hermanos. En esta narracion se hace mencién al hecho de que Ignacio parece haber
matado a su padrino Tranquilino, lo cual equivaldria a un fratricidio.

Cadigo lingiiistico: El castellano tiene formas familiares (tu/vosotros) y formales
(usted/ustedes) para dirigirse a las personas. En el mundo de habla espafiola,
normalmente los miembros de una familia se tutean; la forma de usted, que se emplea
con personas desconocidas o de estatus superior a uno, siempre conlleva algo de
distancia y frialdad. Cuando se tutea en una familia (y es importante recordar que esta
regla no es universal puesto que en algunas regiones se emplea el usted entre
familiares), y se pasa del tu al usted, el cambio de registro indica que los miembros
estan enojados.

Cddigo histdrico: Rulfo vivié durante los afios dificiles que siguieron a la Revolucién
mexicana, y aunque la guerra en si no aparece en el cuento, el trasfondo de violencia,
desesperacion e incomunicacion es resultado de esa contienda belicosa.
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—TU QuE vas alla arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna sefial de algo o si ves alguna luz en

alguna parte.

—No se ve nada.

—Ya debemos estar cerca.

—Si, pero no se oye nada.

—Mira bien.

—No se ve nada.

—Pobre de ti, Ignacio.

La sombra larga y negra de los hombres siguié moviéndose de arriba abajo, trepandose a
las piedras, disminuyendo y creciendo segun avanzaba por la orilla del arroyo. Era una sola
sombra, tambaleante.

La luna venia saliendo de la tierra, como una llamarada redonda.

—Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tu que llevas las orejas de fuera, fijate
a ver si no oyes ladrar los perros. Acuérdate que nos dijeron que Tonaya estaba detrasito del
monte. Y desde qué horas que hemos dejado el monte. Acuérdate, Ignacio.

—Si, pero no veo rastro de nada.

—Me estoy cansando.

—Bajame.

El viejo se fue reculando hasta encontrarse con el paredén y se recargo alli, sin soltar la
carga de sus hombros. Aunqgue se le doblaban las piernas, no queria sentarse, porque después
no hubiera podido levantar el cuerpo de su hijo, al que alla atrds, horas antes, le habian
ayudado a echdrselo a la espalda. Y asi lo habia traido desde entonces.

—éCdmo te sientes?

—Mal.

Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos parecia dormir. En ratos parecia tener frio.
Temblaba. Sabia cuando le agarraba a su hijo el temblor por las sacudidas que le daba, y
porqgue los pies se le encajaban en los ijares como espuelas. Luego las manos del hijo, que traia
trabadas en su pescuezo, le zarandeaban la cabeza como si fuera una sonaja. El apretaba los
dientes para no morderse la lengua y cuando acababa aquello le preguntaba:

—¢Te duele mucho?

—Algo —contestaba él.

Primero le habia dicho: "Apéame aqui... Déjame aqui... Vete tu solo. Yo te alcanzaré
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llenaba de luz los ojos y que estiraba y oscurecia mas su sombra sobre la tierra.

—No veo ya por dénde voy —decia él.

Pero nadie le contestaba.

E1 otro iba alld arriba, todo iluminado por la luna, con su cara descolorida, sin sangre,
reflejando una luz opaca. Y él acd abajo.

—¢éMe oiste, Ignacio? Te digo que no veo bien.

Y el otro se quedaba callado.

Siguidé caminando, a tropezones. Encogia el cuerpo y luego se enderezaba para volver a
tropezar de nuevo.

—Este no es ninglin camino. Nos dijeron que detrds del cerro estaba Tonaya. Ya hemos
pasado el cerro. Y Tonaya no se ve, ni se oye ningun ruido que nos diga que esta cerca. ¢Por
gué no quieres decirme qué ves, tu que vas alla arriba, Ignacio?

—Bajame, padre.

—¢éTe sientes mal?

—Si

—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar. Alli encontraré quien te cuide. Dicen que alli hay
un doctor. Yo te llevaré con él. Te he traido cargando desde hace horas y no te dejaré tirado
aqui para que acaben contigo quienes sean.

Se tambaled un poco. Dio dos o tres pasos de lado y volvié a enderezarse.

—Te llevaré a Tonaya.

—Bajame.

Su voz se hizo quedita, apenas murmurada:

—Quiero acostarme un rato.

—Duérmete alli arriba. Al cabo te llevo bien agarrado.

La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro. La cara del viejo, mojada en sudor, se
llend de luz. Escondid los ojos para no mirar de frente, ya que no podia agachar la cabeza
agarrotada entre las manos de su hijo.

—Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su difunta madre. Porque usted
fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me reconvendria si yo lo hubiera dejado tirado alli, donde lo
encontré, y no lo hubiera recogido para llevarlo a que lo curen, como estoy haciéndolo. Es ella
la que me da animos, no usted. Comenzando porque a usted no le debo mas que puras
dificultades, puras mortificaciones, puras verglienzas.
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—Me derrengaré, pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien esas heridas que le
han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto se sienta usted bien, volverd a sus malos pasos.
Eso ya no me importa. Con tal que se vaya lejos, donde yo no vuelva a saber de usted. Con tal
de eso... Porque para mi usted ya no es mi hijo. He maldecido la sangre que usted tiene de mi.
La parte que a mi me tocaba la he maldecido. He dicho: “jQue se le pudra en los rifiones la
sangre que yo le di!” Lo dije desde que supe que usted andaba trajinando por los caminos,
viviendo del robo y matando gente... Y gente buena. Y si no, alli esta mi compadre Tranquilino.
El que lo bautizé a usted. El que le dio su nombre. A él también le tocd la mala suerte de
encontrarse con usted. Desde entonces dije: “Ese no puede ser mi hijo.”

—Mlira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tu que puedes hacerlo desde alla arriba, porque
yo me siento sordo.

—No veo nada.

—Peor para ti, Ignacio.

—Tengo sed.

—jAguantate! Ya debemos estar cerca. Lo que pasa es que ya es muy noche y han de
haber apagado la luz en el pueblo. Pero al menos debias de oir si ladran los perros. Haz por oir.

—Dame agua.

—Aqui no hay agua. No hay mas que piedras. Agudntate. Y aunque la hubiera, no te
bajaria a tomar agua. Nadie me ayudaria a subirte otra vez y yo solo no puedo.

—Tengo mucha sed y mucho suefio.

—Me acuerdo cuando naciste. Asi eras entonces.

Despertabas con hambre y comias para volver a dormirte. Y tu madre te daba agua,
porque ya te habias acabado la leche de ella. No tenias llenadero. Y eras muy rabioso. Nunca
pensé que con el tiempo se te fuera a subir aquella rabia a la cabeza... Pero asi fue. Tu madre,
gue descanse en paz, queria que te criaras fuerte. Creia que cuando tu crecieras irias a ser su
sostén. No te tuvo mas que a ti. El otro hijo que iba a tener la matd. Y tu la hubieras matado
otra vez si ella estuviera viva a estas alturas.

Sintié que el hombre aquel que llevaba sobre sus hombros dejé de apretar las rodillas y
comenzé a soltar los pies, balancedndolo de un lado para otro. Y le parecid que la cabeza; alla
arriba, se sacudia como si sollozara.

Sobre su cabello sintié que caian gruesas gotas, como de lagrimas.
—¢Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el recuerdo de su madre, é¢verdad? Pero nunca
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ed nada por ella. Nos pagd siempre mal. Parece que en lugar de carifio, le hubiéramos

PO el cuerpo de maldad. ¢Y ya ve? Ahora lo han herido. éQué pasé con sus amigos? Los
mataron a todos. Pero ellos no tenian a nadie. Ellos bien hubieran podido decir: “No tenemos

a quién darle nuestra lastima”. ¢ Pero usted, Ignacio?

Alli estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados bajo la luz de la luna. Tuvo la impresion de
que lo aplastaba el peso de su hijo al sentir que las corvas se le doblaban en el ultimo esfuerzo.
Al llegar al primer tejavan, se recosto sobre el pretil de la acera y solté el cuerpo, flojo, como si
lo hubieran descoyuntado.

Destrabd dificilmente los dedos con que su hijo habia venido sosteniéndose de su cuelloy,
al quedar libre, oyd cémo por todas partes ladraban los perros.

—¢Y tu no los oias, Ignacio? —dijo—. No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza.
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Preguntas
1. ;Qué le pregunta el padre a Ignacio al comienzo del cuento?

2...¢'A dénd se dirigen? ;Para qué van alla?

3. ¢Por qué no quiere el padre sentarse para descansar un poco?

4. ;Cual es el estado del hijo?

5. ¢Qué le dice el hijo al padre?

6. ;Por quién hace el padre este gran sacrificio?

7. Cuando el padre le habla de Ud. al hijo: ;qué tipo de reproches le hace?
8. ;Qué recuerda el padre del nacimiento de Ignacio?

9. ¢Por qué pregunta el padre: ";Lloras, Ignacio?"

10. ;En qué momento muere el hijo?

¢Como ha afectado a los padres las acciones del hijo? Pon atencién especial en el padre y lo
que revela por medio de su didlogo.
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