



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

Dear Students:

Welcome to AP Spanish Literature for the 2012-2013 school year!

You will be reading the works of writers from Spain and Latin America. They are among the most outstanding authors in the Spanish speaking world: playwrights, poets, essayists and novelists from the middle Ages to the present. We will also be covering a great deal of culture. We will talk about Hispanic culture in Spain, Central America, South America, Mexico and the Caribbean.

There will be many things to do throughout the course. We will be comparing cultures, exploring social issues, learning vocabulary, practicing our writing, speaking, listening and reading, and reacting to literature at personal and societal levels.

Of course, you will have essays to write, stories to read and literary analysis to learn. All of this will be centered on our six essential themes for the course which follow:

#1 Las relaciones interpersonales - How are individuals transformed through their relationships with others?

#2 La construcción del género - How have historical and socio-cultural factors influenced gender roles?

#3 Las sociedades en contacto - How does literature represent the relationship between socio-cultural groups (e.g. social classes, ethnic groups, social groups, groups possessing distinct political rights) in different periods and cultures?

#4 El tiempo y el espacio - How are cultural concepts of time and space represented in literature?

#5 La dualidad del ser - How do cultural and historical contexts affect how an individual expresses his or her identity?

#6 La creación literaria - How is the meaning of a literary text shaped by other texts?

Once again, congratulations on accepting the challenge of a college level literature class and exploring the rich literary production of the Spanish speaking world. ¡Que tengan un buen verano y los veo en agosto!

SUMMER READING ASSIGNMENTS

Please read the stories and answer the questions that follow each story in Spanish. All of the summer work will be due the second day of school in August. ¡Gracias!

1. *“Chac Mool” de Carlos Fuentes*
2. *“No oyes ladrar los perros”, Juan Rulfo*

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

Título: "Chac Mool"

Autor: Carlos Fuentes (1928)

País: México

Please read the background information before you start reading. This information is essential for understanding the story correctly. Also keep in mind this question:

How are individuals transformed through their relationships with others?

Códigos para la comprensión

Código antropológico: Teotihuacan, con sus inmensas pirámides, era el centro principal religioso de los Toltecas, una cultura que influyó mucho en los aztecas. En el panteón de dioses mayas se encuentra Chac Mool, dios de la lluvia; es un dios importante porque sin las lluvias no se podía cultivar el maíz, alimento principal de la población. La versión azteca de Chac Mool es Tláloc, que se menciona en la narración con motivo humorístico. Huitzilopochtli era el dios de la guerra; los aztecas estaban en constante lucha con tribus vecinas. Augustus Le Plongeon (1826-1908) fue un arqueólogo francés importante y uno de los primeros en descifrar los misterios de la cultura maya, que floreció antes de la llegada de los europeos en el sur de México y en Guatemala.

Las autoridades mexicanas incautó la estatua y la llevaron a la Ciudad de México, donde se encuentra hasta hoy día en el Museo Nacional de Antropología.

La estatua fue llevada a Europa y en una entrevista hecha en los años 60, el autor dice lo siguiente con respecto a las tempestades que siguieron al Chac Mool a través de su viaje a Europa:

"Se hizo famoso el hecho, y por ejemplo campesinos de ciertos valles de España donde nunca había llovido mandaban unas cuantas pesetas por correo al Palais de Chaillot, que las ponían en el estómago de Chac Mool, y llovía en ese valle después de cincuenta años."

(Carlos Fuentes, citado en Luis Harrss y BARbara Doman, Los nuestros. Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1968, pág. 349.)

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

El resultado de ello es que ahora en México se tiene la costumbre de dejar centavos en el plato de la figura, para rogar que llueva. Es un ejemplo de la manera en que se inventan mitos contemporáneos, que nosotros tomamos por antiguos.

Código biográfico: Carlos Fuentes cuenta haber leído en la prensa que en 1952, cuando se montaba una expedición de arte mexicano en París en que se traía una estatua de Chac Mool, hubo graves tormentas de lluvia por todo Latinoamérica. Ello fue lo que le motivó a Fuentes a escribir este relato.

Código geográfico: La narración comenta varios sitios importantes de México. Tiene lugar en el Distrito Federal y se mencionan dos de sus monumentos coloniales más conocidos: el Palacio del Virrey y la Catedral. Filiberto (el personaje central del cuento) va a Tlaxcala para comprar su estatua de Chac Mool. Los tlaxcalas eran enemigos de los aztecas, y por lo tanto ayudaron a Cortés en la conquista de México. Filiberto huye a Acapulco, un resort internacional en la costa del Pacífico. Cuando se escribió esta narración, no se había construido aún los centros turísticos de Cancún, Puerto Vallarta o Cozumel. Por lo tanto, Acapulco era el destino predilecto de los americanos y europeos.

Código social y cultural: La cultura mexicana, así como la gran mayoría de su gente, es una mezcla de lo indígena y lo español. Esta mezcla se llama “mestizaje.” En la sociedad mexicana, por lo tanto, hay un grupo pequeño de gente de sangre pura española, otro grupo más grande de sangre pura indígena, sobre todo maya, y una gran mayoría mestiza. Las clases ricas y pudientes suelen ser las de sangre pura europea, aunque la Revolución Mexicana de 1910, que depuso al dictador Porfirio Díaz, hizo mucho para borrar los estigmas sociales entre personas de alto o bajo linaje. Filiberto parece ser de la clase alta europea (quizá alemana), pero es, a la vez, un mexicano liberal producto de la Revolución – orgulloso del pasado indígena de México y partidario de la igualdad social.

Código literario: (El título se refiere a la tradición de la civilización azteca de guardar y observar de modo muy especial los cinco días finales del año: son días ominosos, de mal agüero, “días vacíos durante los cuales se suspendía toda actividad – frágil puente entre el fin de un año y el

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

comienzo del otro ...(prologo de Octavio Paz, Carlos Fuentes, Obras completas, Tomo II, Cuentos, novelas y teatro. M. Aguilar, México, 1980, pág. 11)

Fuentes los describe como días en los que es mejor quedarse en casa y no salir. Al valerse para su título de los días enmascarados del calendario azteca, Fuentes enfoca su mirada sobre una interrogante que llegó a ser una constante preocupación de él y de otros importantes escritores mexicanos de su generación: ¿Qué hay detrás de la máscara?

CHAC MOOL – por Carlos Fuentes

Hace poco tiempo, Filiberto murió ahogado en Acapulco. Sucedió en Semana Santa. Aunque había sido despedido de su empleo en la Secretaría, Filiberto no pudo resistir la tentación burocrática de ir, como todos los años, a la pensión alemana, comer el *choucroust* endulzado por los sudores de la cocina tropical, bailar el Sábado de Gloria en La Quebrada y sentirse “gente conocida” en el oscuro anonimato vespertino de la Playa de Hornos. Claro, sabíamos que en su juventud había nadado bien; pero ahora, a los cuarenta, y tan desmejorado como se le veía, ¡intentar salvar, a la medianoche, el largo trecho entre Caleta y la isla de la Roqueta! Frau Müller no permitió que se le velara, a pesar de ser un cliente tan antiguo, en la pensión; por el contrario, esa noche organizó un baile en la terracita sofocada, mientras Filiberto esperaba, muy pálido dentro de su caja, a que saliera el camión matutino de la terminal, y pasó acompañado de huacales y fardos la primera noche de su nueva vida. Cuando llegué, muy temprano, a vigilar el embarque del féretro, Filiberto estaba bajo un túmulo de cocos: el chófer dijo que lo acomodáramos rápidamente en el toldo y lo cubriéramos con lonas, para que no se espantaran los pasajeros, y a ver si no le habíamos echado la sal al viaje.

Salimos de Acapulco a la hora de la brisa tempranera. Hasta Tierra Colorada nacieron el calor y la luz. Mientras desayunaba huevos y chorizo abrí el cartapacio de Filiberto, recogido el día anterior, junto con sus otras pertenencias, en la pensión de los Müller. Doscientos pesos. Un periódico derogado de la ciudad de México. Cachos de lotería. El pasaje de ida —¿sólo de ida? Y el cuaderno barato, de hojas cuadrículadas y tapas de papel mármol.

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

Me aventuré a leerlo, a pesar de las curvas, el hedor a vómitos y cierto sentimiento natural de respeto por la vida privada de mi difunto amigo.

Recordaría —sí, empezaba con eso— nuestra cotidiana labor en la oficina; quizá sabría, al fin, por qué fue declinado, olvidando sus deberes, por qué dictaba oficios sin sentido, ni número, ni “Sufragio Efectivo No Reelección”. Por qué, en fin, fue corrido, olvidaba la pensión, sin respetar los escalafones.

“Hoy fui a arreglar lo de mi pensión. El Licenciado, amabilísimo. Salí tan contento que decidí gastar cinco pesos en un café. Es el mismo al que íbamos de jóvenes y al que ahora nunca concurre, porque me recuerda que a los veinte años podía darme más lujos que a los cuarenta. Entonces todos estábamos en un mismo plano, hubiéramos rechazado con energía cualquier opinión peyorativa hacia los compañeros; de hecho, librábamos la batalla por aquellos a quienes en la casa discutían por su baja extracción o falta de elegancia. Yo sabía que muchos de ellos (quizá los más humildes) llegarían muy alto y aquí, en la Escuela, se iban a forjar las amistades duraderas en cuya compañía cursaríamos el mar bravío. No, no fue así. No hubo reglas. Muchos de los humildes se quedaron allí, muchos llegaron más arriba de los que pudimos pronosticar en aquellas fogosas, amables tertulias. Otros, que parecíamos prometerlo todo, nos quedamos a la mitad del camino, destripados en un examen extracurricular, aislados por una zanja invisible de los que triunfaron y de los que nada alcanzaron. En fin, hoy volví a sentarme en las sillas modernizadas —también hay, como barricada de una invasión, una fuente de sodas— y pretendí leer expedientes. Vi a muchos antiguos compañeros, cambiados, amnésicos, retocados de luz neón, prósperos. Con el café que casi no reconocía, con la ciudad misma, habían ideado cincelándose a ritmo distinto del mío. No, ya no me reconocían; o no me querían reconocer. A lo sumo —uno o dos— una mano gorda y rápida sobre el hombro. Adiós viejo, qué tal. Entre ellos y yo mediaban los dieciocho agujeros del Country Club. Me disfracé detrás de los expedientes. Desfilaban en mi memoria los años de las grandes ilusiones, de los pronósticos felices y, también todas las omisiones que impidieron su realización. Sentí la

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

angustia de no poder meter los dedos en el pasado y pegar los trozos de algún rompecabezas abandonado; pero el arcón de los juguetes se va olvidando y, al cabo, ¿quién sabrá dónde fueron a dar los soldados de plomo, los cascos, las espadas de madera? Los disfraces tan queridos, no fueron más que eso. Y sin embargo, había habido constancia, disciplina, apego al deber. ¿No era suficiente, o sobraba? En ocasiones me asaltaba el recuerdo de Rilke. La gran recompensa de la aventura de juventud debe ser la muerte; jóvenes, debemos partir con todos nuestros secretos. Hoy, no tendría que volver la mirada a las ciudades de sal. ¿Cinco pesos? Dos de propina.”

“Pepe, aparte de su pasión por el derecho mercantil, gusta de teorizar. Me vio salir de Catedral, y juntos nos encaminamos a Palacio. Él es descreído, pero no le basta; en media cuadra tuvo que fabricar una teoría. Que si yo no fuera mexicano, no adoraría a Cristo y —No, mira, parece evidente. Llegan los españoles y te proponen adorar a un Dios muerto hecho un coágulo, con el costado herido, clavado en una cruz. Sacrificado. Ofrendado. ¿Qué cosa más natural que aceptar un sentimiento tan cercano a todo tu ceremonial, a toda tu vida?... figúrate, en cambio, que México hubiera sido conquistado por budistas o por mahometanos. No es concebible que nuestros indios veneraran a un individuo que murió de indigestión. Pero un Dios al que no le basta que se sacrifiquen por él, sino que incluso va a que le arranquen el corazón, ¡caramba, jaque mate a Huitzilopochtli! El cristianismo, en su sentido cálido, sangriento, de sacrificio y liturgia, se vuelve una prolongación natural y novedosa de la religión indígena. Los aspectos caridad, amor y la otra mejilla, en cambio, son rechazados. Y todo en México es eso: hay que matar a los hombres para poder creer en ellos.

“Pepe conocía mi afición, desde joven, por ciertas formas de arte indígena mexicana. Yo colecciono estatuillas, ídolos, cacharos. Mis fines de semana los paso en Tlaxcala o en Teotihuacán. Acaso por esto le guste relacionar todas las teorías que elabora para mi consumo con estos temas. Por cierto que busco una réplica razonable del Chac Mool desde hace tiempo, y hoy Pepe me informa de un lugar en la Lagunilla donde venden uno de piedra y parece que barato. Voy a ir el domingo.

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

“Un guasón pintó de rojo el agua del garrafón en la oficina, con la consiguiente perturbación de las labores. He debido consignarlo al Director, a quien sólo le dio mucha risa. El culpable se ha valido de esta circunstancia para hacer sarcasmos a mis costillas el día entero, todos en torno al agua. Ch...”

“Hoy domingo, aproveché para ir a la Lagunilla. Encontré el Chac Mool en la tienducha que me señaló Pepe. Es una pieza preciosa, de tamaño natural, y aunque el marchante asegura su originalidad, lo dudo. La piedra es corriente, pero ello no aminora la elegancia de la postura o lo macizo del bloque. El desleal vendedor le ha embarrado salsa de tomate en la barriga al ídolo para convencer a los turistas de la sangrienta autenticidad de la escultura.

“El traslado a la casa me costó más que la adquisición. Pero ya está aquí, por el momento en el sótano mientras reorganizo mi cuarto de trofeos a fin de darle cabida. Estas figuras necesitan sol vertical y fogoso; ese fue su elemento y condición. Pierde mucho mi Chac Mool en la oscuridad del sótano; allí, es un simple bulto agónico, y su mueca parece reprocharme que le niegue la luz. El comerciante tenía un foco que iluminaba verticalmente en la escultura, recortando todas sus aristas y dándole una expresión más amable. Habrá que seguir su ejemplo.”

“Amanecí con la tubería descompuesta. Incauto, dejé correr el agua de la cocina y se desbordó, corrió por el piso y llegó hasta el sótano, sin que me percatara. El Chac Mool resiste la humedad, pero mis maletas sufrieron. Todo esto, en día de labores, me obligó a llegar tarde a la oficina.”

“Vinieron, por fin, a arreglar la tubería. Las maletas, torcidas. Y el Chac Mool, con lama en la base.” “Desperté a la una: había escuchado un quejido terrible. Pensé en ladrones. Pura imaginación.”

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

“Los lamentos nocturnos han seguido. No sé a qué atribuirlo, pero estoy nervioso. Para colmo de males, la tubería volvió a descomponerse, y las lluvias se han colado, inundando el sótano.”

“El plomero no viene; estoy desesperado. Del Departamento del Distrito Federal, más vale no hablar. Es la primera vez que el agua de las lluvias no obedece a las coladeras y viene a dar a mi sótano. Los quejidos han cesado: vaya una cosa por otra.”

“Secaron el sótano, y el Chac Mool está cubierto de lama. Le da un aspecto grotesco, porque toda la masa de la escultura parece padecer de una erisipela verde, salvo los ojos, que han permanecido de piedra. Voy a aprovechar el domingo para raspar el musgo. Pepe me ha recomendado cambiarme a una casa de apartamentos, y tomar el piso más alto, para evitar estas tragedias acuáticas. Pero yo no puedo dejar este caserón, ciertamente es muy grande para mí solo, un poco lúgubre en su arquitectura porfiriana. Pero es la única herencia y recuerdo de mis padres. No sé qué me daría ver una fuente de sodas con sinfonola en el sótano y una tienda de decoración en la planta baja.”

“Fui a raspar el musgo del Chac Mool con una espátula. Parecía ser ya parte de la piedra; fue labor de más de una hora, y sólo a las seis de la tarde pude terminar. No se distinguía muy bien la penumbra; al finalizar el trabajo, seguí con la mano los contornos de la piedra. Cada vez que lo repasaba, el bloque parecía reblandecerse. No quise creerlo: era ya casi una pasta. Este mercader de la Lagunilla me ha timado. Su escultura precolombina es puro yeso, y la humedad acabará por arruinarla. Le he echado encima unos trapos; mañana la pasaré a la pieza de arriba, antes de que sufra un deterioro total.”

“Los trapos han caído al suelo, Increíble. Volví a palpar el Chac Mool. Se ha endurecido pero no vuelve a la consistencia de la piedra. No quiero escribirlo: hay en el torso algo de la textura de la carne, al apretar los brazos los siento de goma, siento que algo circula por esa figura recostada... Volví a bajar en la noche. No cabe duda: el Chac Mool tiene vello en los brazos.”

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

“Esto nunca me había sucedido. Tergiversé los asuntos en la oficina, giré una orden de pago que no estaba autorizada, y el Director tuvo que llamarme la atención. Quizá me mostré hasta descortés con los compañeros. Tendré que ver a un médico, saber si es mi imaginación o delirio o qué, y deshacerme de ese maldito Chac Mool.”

Hasta aquí la escritura de Filiberto era la antigua, la que tantas veces vi en formas y memoranda, ancha y ovalada. La entrada del 25 de agosto, sin embargo, parecía escrita por otra persona. A veces como niño, separando trabajosamente cada letra; otras, nerviosa, hasta diluirse en lo ininteligible. Hay tres días vacíos, y el relato continúa:

“Todo es tan natural; y luego se cree en lo real... pero esto lo es, más que lo creído por mí. Si es real un garrafón, y más, porque nos damos mejor cuenta de su existencia, o estar, si un bromista pinta el agua de rojo... Real bocanada de cigarro efímera, real imagen monstruosa en un espejo de circo, reales, ¿no lo son todos los muertos, presentes y olvidados?... si un hombre atravesara el paraíso en un sueño, y le dieran una flor como prueba de que había estado allí, y si al despertar encontrara esa flor en su mano... ¿entonces, qué?... Realidad: cierto día la quebraron en mil pedazos, la cabeza fue a dar allá, la cola aquí y nosotros no conocemos más que uno de los trozos desprendidos de su gran cuerpo. Océano libre y ficticio, sólo real cuando se le aprisiona en el rumor de un caracol marino. Hasta hace tres días, mi realidad lo era al grado de haberse borrado hoy; era movimiento reflejo, rutina, memoria, cartapacio. Y luego, como la tierra que un día tiembla para que recordemos su poder, o como la muerte que un día llegará, recriminando mi olvido de toda la vida, se presenta otra realidad: sabíamos que estaba allí, mostrenca; ahora nos sacude para hacerse viva y presente. Pensé, nuevamente, que era pura imaginación: el Chac Mool, blando y elegante, había cambiado de color en una noche; amarillo, casi dorado, parecía indicarme que era un dios, por ahora laxo, con las rodillas menos tensas que antes, con la sonrisa más benévola. Y ayer, por fin, un despertar sobresaltado, con esa seguridad espantosa de que hay dos respiraciones en la noche, de que en la oscuridad laten más pulsos que el propio. Sí, se escuchaban pasos en la escalera. Pesadilla. Vuelta a dormir... No sé cuánto tiempo pretendí dormir. Cuando volvía a abrir los ojos, aún no amanecía. El cuarto

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

olía a horror, a incienso y sangre. Con la mirada negra, recorrí la recámara, hasta detenerme en dos orificios de luz parpadeante, en dos flámulas crueles y amarillas.

“Casi sin aliento, encendí la luz.

“Allí estaba Chac Mool, erguido, sonriente, ocre, con su barriga encarnada. Me paralizaron los dos ojillos casi bizcos, muy pegados al caballete de la nariz triangular. Los dientes inferiores mordían el labio superior, inmóviles; sólo el brillo del casuelón cuadrado sobre la cabeza anormalmente voluminosa, delataba vida. Chac Mool avanzó hacia mi cama; entonces empezó a llover.”

Recuerdo que a fines de agosto, Filiberto fue despedido de la Secretaría, con una recriminación pública del Director y rumores de locura y hasta de robo. Esto no lo creí. Sí pude ver unos oficios descabellados, preguntándole al Oficial Mayor si el agua podía olerse, ofreciendo sus servicios al Secretario de Recursos Hidráulicos para hacer llover en el desierto. No supe qué explicación darme a mí mismo; pensé que las lluvias excepcionalmente fuertes, de ese verano, habían enervado a mi amigo. O que alguna depresión moral debía producir la vida en aquel caserón antiguo, con la mitad de los cuartos bajo llave y empolvados, sin criados ni vida de familia. Los apuntes siguientes son de fines de septiembre:

“Chac Mool puede ser simpático cuando quiere, ‘...un gluglú de agua embelesada’... Sabe historias fantásticas sobre los monzones, las lluvias ecuatoriales y el castigo de los desiertos; cada planta arranca de su paternidad mítica: el sauce es su hija descarriada, los lotos, sus niños mimados; su suegra, el cacto. Lo que no puedo tolerar es el olor, extrahumano, que emana de esa carne que no lo es, de las sandalias flamantes de vejez. Con risa estridente, Chac Mool revela cómo fue descubierto por Le Plongeon y puesto físicamente en contacto de hombres de otros símbolos. Su espíritu ha vivido en el cántaro y en la tempestad, naturalmente; otra cosa es su piedra, y haberla arrancado del escondite maya en el que yacía es

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

artificial y cruel. Creo que Chac Mool nunca lo perdonará. El sabe de la inminencia del hecho estético.

“He debido proporcionarle sapolio para que se lave el vientre que el mercader, al creerlo azteca, le untó de salsa *ketchup*. No pareció gustarle mi pregunta sobre su parentesco con Tlaloc *, y cuando se enoja, sus dientes, de por sí repulsivos, se afilan y brillan. Los primeros días, bajo a dormir al sótano; desde ayer, lo hace en mi cama.”

“Hoy empezó la temporada seca. Ayer, desde la sala donde ahora duermo, comencé a oír los mismos lamentos roncos del principio, seguidos de ruidos terribles. Subí; entreabré la puerta de la recámara: Chac Mool estaba rompiendo las lámparas, los muebles, al verme, saltó hacia la puerta con las manos arañadas, y apenas pude cerrar e irme a esconder al baño. Luego bajó, jadeante, y pidió agua; todo el día tiene corriendo los grifos, no queda un centímetro seco en la casa. Tengo que dormir muy abrigado, y le he pedido que no empape más la sala **.”

“El Chac inundó hoy la sala. Exasperado, le dije que lo iba a devolver al mercado de la Lagunilla. Tan terrible como su risilla —horrorosamente distinta a cualquier risa de hombre o de animal— fue la bofetada que me dio, con ese brazo cargado de pesados brazaletes. Debo reconocerlo: soy su prisionero. Mi idea original era bien distinta: yo dominaría a Chac Mool, como se domina a un juguete; era, acaso, una prolongación de mi seguridad infantil; pero la niñez —¿quién lo dijo?— es fruto comido por los años, y yo no me he dado cuenta... Ha tomado mi ropa y se pone la bata cuando empieza a brotarle musgo verde. El Chac Mool está acostumbrado a que se le obedezca, desde siempre y para siempre; yo, que nunca he debido mandar, sólo puedo doblegarme ante él. Mientras no llueva —¿y su poder mágico?— vivirá colérico e irritable.”

“Hoy decidí que en las noches Chac Mool sale de la casa. Siempre, al oscurecer, canta una tonada chirriona y antigua, más vieja que el canto mismo. Luego cesa. Toqué varias veces a su puerta, y como no me contestó, me atrevía a entrar. No había vuelto a ver la recámara desde el día en que la estatua trató de atacarme: está en ruinas, y allí se concentra ese olor a incienso

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

y sangre que ha permeado la casa. Pero detrás de la puerta, hay huesoso: huesos de perros, de ratones y gatos. Esto es lo que roba en la noche el Chac Mool para sustentarse. Esto explica los ladridos espantosos de todas las madrugadas.”

“Febrero, seco. Chac Mool vigila cada paso mío; me ha obligado a telefonar a una fonda para que diariamente me traigan un portaviandas. Pero el dinero sustraído de la oficina ya se va a acabar. Sucedió lo inevitable: desde el día primero, cortaron el agua y la luz por falta de pago. Pero Chac Mool ha descubierto una fuente pública a dos cuadras de aquí; todos los días hago diez o doce viajes por agua, y él me observa desde la azotea. Dice que si intento huir me fulminará: también es Dios del Rayo. Lo que él no sabe es que estoy al tanto de sus correrías nocturnas... Como no hay luz, debo acostarme a las ocho. Ya debería estar acostumbrado al Chac Mool, pero hace poco, en la oscuridad, me topé con él en la escalera, sentí sus brazos helados, las escamas de su piel renovada y quise gritar.”

“Si no llueve pronto, el Chac Mool va a convertirse otra vez en piedra. He notado sus dificultades recientes para moverse; a veces se reclina durante horas, paralizado, contra la pared y parece ser, de nuevo, un ídolo inerme, por más dios de la tempestad y el trueno que se le considere. Pero estos reposos sólo le dan nuevas fuerzas para vejarme, arañarme como si pudiese arrancar algún líquido de mi carne, Ya no tienen lugar aquellos intermedios amables durante los cuales relataba viejos cuentos; creo notar en él una especie de resentimiento concentrado. Ha habido otros indicios que me han puesto a pensar: los vinos de mi bodega se están acabando; Chac Mool acaricia la seda de la bata; quiere que traiga una criada a la casa, me ha hecho enseñarle a usar jabón y lociones. Incluso hay algo viejo en su cara que antes parecía eterna. Aquí puede estar mi salvación: si el Chac cae en tentaciones, si se humaniza, posiblemente todos sus siglos de vida se acumulen en un instante y caiga fulminado por el poder aplazado del tiempo. Pero también me pongo a pensar en algo terrible: el Chac no querrá que yo asista a su derrumbe, no querrá un testigo..., es posible que desee matarme.”

“Hoy aprovecharé la excursión nocturna de Chac para huir. Me iré a Acapulco; veremos qué puede hacerse para conseguir trabajo y esperar la muerte de Chac Mool; sí, se avecina;

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

está canoso, abotagado. Yo necesito asolearme, nadar y recuperar fuerzas. Me quedan cuatrocientos pesos. Iré a la Pensión Müller, que es barata y cómoda.

Que se adueñe de todo Chac Mool: a ver cuánto dura sin mis baldes de agua.”

Aquí termina el diario de Filiberto. No quise pensar más en su relato; dormí hasta Cuernavaca. De ahí a México pretendí dar coherencia al escrito, relacionarlo con exceso de trabajo, con algún motivo psicológico. Cuando, a las nueve de la noche llegamos a la terminal, aún no podía explicarme la locura de mi amigo. Contraté una camioneta para llevar el féretro a casa de Filiberto, y después de allí ordenar el entierro.

Antes de que pudiera introducir la llave en la cerradura, la puerta se abrió. Apareció un indio amarillo, en bata de casa, con bufanda. Su aspecto no podía ser más repulsivo; despedía un olor a loción barata, quería cubrir las arrugas con la cara polveada; tenía la boca embarrada de lápiz labial mal aplicado, y el pelo daba la impresión de estar teñido.

—Perdone... no sabía que Filiberto hubiera...

—No importa; lo sé todo. Dígale a los hombres que lleven el cadáver al sótano.

* Deidad azteca de la lluvia.

** Filiberto no explica en qué lengua se entendía con el Chac Mool.

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

PREGUNTAS

1. ¿Cómo cambia Filiberto a causa de su relación con Chac Mool?



2. ¿Qué pape (role) desempeña el agua en el cuento?

Llene el siguiente cuadro:

| Evento Real | Evento Mágico | Explicación Evento Mágico |
|-------------|---------------|---------------------------|
| 1. | 1. | 1. |
| 2. | 2. | 2. |
| 3. | 3. | 3. |
| 4. | 4. | 4. |
| 5. | 5. | 5. |

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

Nombre _____

Fecha _____

Clase _____

Profesor _____

Mapa del cuento "Chac Mool"

Mis impresiones sobre el cuento

Ambiente: (Dónde, Cuando, Lugar, Paisaje)

Personajes

El problema / conflicto

Evento (Acción que empieza el cuento)

Evento (la acción central del cuento)

Resolución

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

Título: ¿No oyes ladrar los perros?

Autor: Juan Rulfo

País: México (Estado de Jalisco)

I. Trasfondo histórico

Nace en el sur del estado de Jalisco, en México – en una zona pobre – y sus relatos captan magistralmente **el paisaje, el habla, la miseria y la existencia humana de ese mundo.**

- A. **Código geográfico:** Rulfo normalmente ubica su obra geográficamente en su región de nacimiento, Jalisco. La parte del estado donde nació es árida, rocosa, sobria y bastante despoblada – características que se ven claramente en “¿No oyes ladrar los perros?”.
- B. **Código cultural:** Las relaciones familiares son sumamente fuertes en la cultura hispana. Se debe notar en esta obra que aunque el hijo ha cometido una serie de crímenes irremisibles, el padre no lo abandona. También se debe notar el fuerte lazo que existe con el compadrazgo – el padrino del hijo- que a veces llega a ser como la relación entre hermanos. En esta narración se hace mención al hecho de que Ignacio parece haber matado a su padrino **Tranquilino**, lo cual equivaldría a un fratricidio.
- C. **Código lingüístico:** El castellano tiene formas familiares (tú/vosotros) y formales (usted/ustedes) para dirigirse a las personas. En el mundo de habla española, normalmente los miembros de una familia se tutean; la forma de usted, que se emplea con personas desconocidas o de estatus superior a uno, siempre conlleva algo de distancia y frialdad. Cuando se tutea en una familia (y es importante recordar que esta regla no es universal puesto que en algunas regiones se emplea el usted entre familiares), y se pasa del tú al usted, el cambio de registro indica que los miembros están enojados.
- D. **Código histórico:** Rulfo vivió durante los años difíciles que siguieron a la Revolución mexicana, y aunque la guerra en sí no aparece en el cuento, el trasfondo de violencia, desesperación e incomunicación es resultado de esa contienda belicosa.

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

No oyes ladrar a los perros (El Lina en llamas, 1953)

—TÚ QUE VAS allá arriba, Ignacio, dime si no oyes alguna señal de algo o si ves alguna luz en alguna parte.

—No se ve nada.

—Ya debemos estar cerca.

—Sí, pero no se oye nada.

—Mira bien.

—No se ve nada.

—Pobre de ti, Ignacio.

La sombra larga y negra de los hombres siguió moviéndose de arriba abajo, trepándose a las piedras, disminuyendo y creciendo según avanzaba por la orilla del arroyo. Era una sola sombra, tambaleante.

La luna venía saliendo de la tierra, como una llamarada redonda.

—Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tú que llevas las orejas de fuera, fíjate a ver si no oyes ladrar los perros. Acuérdate que nos dijeron que Tonaya estaba detrasito del monte. Y desde qué horas que hemos dejado el monte. Acuérdate, Ignacio.

—Sí, pero no veo rastro de nada.

—Me estoy cansando.

—Bájame.

El viejo se fue reculando hasta encontrarse con el paredón y se recargó allí, sin soltar la carga de sus hombros. Aunque se le doblaban las piernas, no quería sentarse, porque después no hubiera podido levantar el cuerpo de su hijo, al que allá atrás, horas antes, le habían ayudado a echárselo a la espalda. Y así lo había traído desde entonces.

—¿Cómo te sientes?

—Mal.

Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos parecía dormir. En ratos parecía tener frío. Temblaba. Sabía cuándo le agarraba a su hijo el temblor por las sacudidas que le daba, y porque los pies se le encajaban en los ijares como espuelas. Luego las manos del hijo, que traía trabadas en su pescuezo, le zarandeaban la cabeza como si fuera una sonaja. Él apretaba los dientes para no morderse la lengua y cuando acababa aquello le preguntaba:

—¿Te duele mucho?

—Algo —contestaba él.

Primero le había dicho: "Apéame aquí... Déjame aquí... Vete tú solo. Yo te alcanzaré

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

mañana o en cuanto me reponga un poco." Se lo había dicho como cincuenta veces. Ahora ni eso decía. Allí estaba la luna. Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada que les llenaba de luz los ojos y que estiraba y oscurecía más su sombra sobre la tierra.

—No veo ya por dónde voy —decía él.

Pero nadie le contestaba.

El otro iba allá arriba, todo iluminado por la luna, con su cara descolorida, sin sangre, reflejando una luz opaca. Y él acá abajo.

—¿Me oíste, Ignacio? Te digo que no veo bien.

Y el otro se quedaba callado.

Siguió caminando, a tropezones. Encogía el cuerpo y luego se enderezaba para volver a tropezar de nuevo.

—Este no es ningún camino. Nos dijeron que detrás del cerro estaba Tonaya. Ya hemos pasado el cerro. Y Tonaya no se ve, ni se oye ningún ruido que nos diga que está cerca. ¿Por qué no quieres decirme qué ves, tú que vas allá arriba, Ignacio?

—Bájame, padre.

—¿Te sientes mal?

—Sí

—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar. Allí encontraré quien te cuide. Dicen que allí hay un doctor. Yo te llevaré con él. Te he traído cargando desde hace horas y no te dejaré tirado aquí para que acaben contigo quienes sean.

Se tambaleó un poco. Dio dos o tres pasos de lado y volvió a enderezarse.

—Te llevaré a Tonaya.

—Bájame.

Su voz se hizo quedita, apenas murmurada:

—Quiero acostarme un rato.

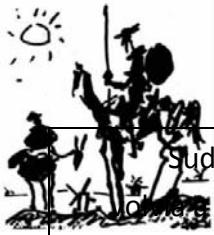
—Duérmete allá arriba. Al cabo te llevo bien agarrado.

La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro. La cara del viejo, mojada en sudor, se llenó de luz. Escondió los ojos para no mirar de frente, ya que no podía agachar la cabeza agarrotada entre las manos de su hijo.

—Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su difunta madre. Porque usted fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me reconvendría si yo lo hubiera dejado tirado allí, donde lo encontré, y no lo hubiera recogido para llevarlo a que lo curen, como estoy haciéndolo. Es ella la que me da ánimos, no usted. Comenzando porque a usted no le debo más que puras dificultades, puras mortificaciones, puras vergüenzas.

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

Sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le secaba el sudor. Y sobre el sudor seco, no podía sudar.

—Me derrengaré, pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien esas heridas que le han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto se sienta usted bien, volverá a sus malos pasos. Eso ya no me importa. Con tal que se vaya lejos, donde yo no vuelva a saber de usted. Con tal de eso... Porque para mí usted ya no es mi hijo. He maldecido la sangre que usted tiene de mí. La parte que a mí me tocaba la he maldecido. He dicho: “¡Que se le pudra en los riñones la sangre que yo le di!” Lo dije desde que supe que usted andaba trajinando por los caminos, viviendo del robo y matando gente... Y gente buena. Y si no, allí esta mi compadre Tranquilino. El que lo bautizó a usted. El que le dio su nombre. A él también le tocó la mala suerte de encontrarse con usted. Desde entonces dije: “Ese no puede ser mi hijo.”

—Mira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tú que puedes hacerlo desde allá arriba, porque yo me siento sordo.

—No veo nada.

—Peor para ti, Ignacio.

—Tengo sed.

—¡Aguántate! Ya debemos estar cerca. Lo que pasa es que ya es muy noche y han de haber apagado la luz en el pueblo. Pero al menos debías de oír si ladran los perros. Haz por oír.

—Dame agua.

—Aquí no hay agua. No hay más que piedras. Aguántate. Y aunque la hubiera, no te bajaría a tomar agua. Nadie me ayudaría a subirte otra vez y yo solo no puedo.

—Tengo mucha sed y mucho sueño.

—Me acuerdo cuando naciste. Así eras entonces.

Despertabas con hambre y comías para volver a dormirte. Y tu madre te daba agua, porque ya te habías acabado la leche de ella. No tenías llenadero. Y eras muy rabioso. Nunca pensé que con el tiempo se te fuera a subir aquella rabia a la cabeza... Pero así fue. Tu madre, que descansa en paz, quería que te criaras fuerte. Creía que cuando tú crecieras irías a ser su sostén. No te tuvo más que a ti. El otro hijo que iba a tener la mató. Y tú la hubieras matado otra vez si ella estuviera viva a estas alturas.

Sintió que el hombre aquel que llevaba sobre sus hombros dejó de apretar las rodillas y comenzó a soltar los pies, balanceándolo de un lado para otro. Y le pareció que la cabeza; allá arriba, se sacudía como si sollozara.

Sobre su cabello sintió que caían gruesas gotas, como de lágrimas.

—¿Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el recuerdo de su madre, ¿verdad? Pero nunca

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

¿Por qué hizo usted nada por ella. Nos pagó siempre mal. Parece que en lugar de cariño, le hubiéramos dado el cuerpo de maldad. ¿Y ya ve? Ahora lo han herido. ¿Qué pasó con sus amigos? Los mataron a todos. Pero ellos no tenían a nadie. Ellos bien hubieran podido decir: “No tenemos a quién darle nuestra lástima”. ¿Pero usted, Ignacio?

Allí estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados bajo la luz de la luna. Tuvo la impresión de que lo aplastaba el peso de su hijo al sentir que las corvas se le doblaban en el último esfuerzo. Al llegar al primer tejaván, se recostó sobre el pretil de la acera y soltó el cuerpo, flojo, como si lo hubieran descoyuntado.

Destabó difícilmente los dedos con que su hijo había venido sosteniéndose de su cuello y, al quedar libre, oyó cómo por todas partes ladraban los perros.

—¿Y tú no los oías, Ignacio? —dijo—. No me ayudaste ni siquiera con esta esperanza.



ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

Preguntas

1. ¿Qué le pregunta el padre a Ignacio al comienzo del cuento?
2. ¿A dónde se dirigen? ¿Para qué van allá?
3. ¿Por qué no quiere el padre sentarse para descansar un poco?
4. ¿Cuál es el estado del hijo?
5. ¿Qué le dice el hijo al padre?
6. ¿Por quién hace el padre este gran sacrificio?
7. Cuando el padre le habla de Ud. al hijo: ¿qué tipo de reproches le hace?
8. ¿Qué recuerda el padre del nacimiento de Ignacio?
9. ¿Por qué pregunta el padre: "¿Lloras, Ignacio?"
10. ¿En qué momento muere el hijo?

¿Cómo ha afectado a los padres las acciones del hijo? Pon atención especial en el padre y lo que revela por medio de su diálogo.

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?



A.P. SPANISH LITERATURE SUMMER READING

Nombre _____

Fecha _____

Clase _____

Profesor _____

Mapa del cuento "No oyes ladrar los perros"

Mis impresiones sobre el cuento

Ambiente: (Dónde, Cuando, Lugar, Paisaje)

Personajes

El problema / conflicto

Evento (Acción que empieza el cuento)

Evento (la acción central del cuento)

Resolución

ESSENTIAL QUESTION FOR SUMMER READING:

How are individuals transformed through their relationships with others?